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Timecode, el arte de atrapar los tiempos muertos 
Un Cortometraje de Juanjo Gómez Peña, (2016) 
No es frecuente reseñar un cortometraje entre los más destacable del panorama 
audiovisual del año que ahora finaliza, pero en este caso el corto de Juanjo Gómez 
Peña, un humilde ejercicio de realización que nos presenta una pequeña parábola sobre 
la incomunicación y los tiempos muertos, pero que se ha colado por derecho propio 
entre los más notable en un panorama cinematográfico bastante lineal, aun cuando sólo 
fuera por su extraordinaria cosecha de premios internacionales (además de los 
nacionales Goya y Gaudí, las máximas distinciones en Cannes y Premios del Cine 
Europeo, además de la nominación en los Oscars). El sector del cortometraje debería 
tener siempre la máxima atención de la crítica, pues es la mejor escuela en la que 
descubrir los jóvenes, o no tan jóvenes, talentos que emergen a la búsqueda de 
empresas más ambiciosas, pero en sí mismo es también un formato (más que un 
género) que nos ofrece propuestas audiovisuales muchas veces más arriesgadas, 
sugerentes, incluso cautivadoras que sus congéneres puestos de largo. La brevedad no 
debería ser nunca una medida de la ambición, sino al contrario, una virtud de 
productos que casi siempre sugieren mucho más que lo que cuentan, lo cual es una 
condición nada despreciable. 
Hace ya una década que Andrea Arnold 
debutó con gran acierto (Red Road, 
2006, Cannes y Baftas) con una tam-
bién sencilla película de intriga 
construida a partir de esa mirada indis-
creta que siempre supone el servicio de 
vigilancia de las cámaras de seguridad. 
Tan familiares resultan ya en las 
ciudades, en los comercios, en los 
parkings, en las calles y en la vida, que 
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la multiplicidad de sus miradas semi-
clandestinas forma parte de esa 
cotidianidad que a veces es el 
continente de las mejores historias y 
otras el océano de los naufragios. Como 
en la vida real, las cámaras de seguridad 
están siempre ahí cumpliendo esa 
función ya esencial para regular la 
convivencia pacífica, el respeto a las 
normas y la denuncia, la mirada 
delatora, la prueba esencial para 
descubrir malechores o poner la luz de 
una mirada en los más oscuros 
episodios. 
 
 
Otra idea fascinante que aporta Time-
code es la de la prospección de los 
tiempos muertos. Me hizo recordar otro 
cortometraje de éxito de hace también 
más de una década (Cashback, Sean 
Ellis, 2004, que funcionó mejor que su 
versión en largo, realizada dos años 
después), que explora la idea de 
congelar el tiempo para prolongar los 
densos tiempos muertos de la rutina y 
hacer de ellos un universo en el que 
expandir los ejercicios de la ima-
ginación. 
Como se ha demostrado tantas veces, 
hay ideas “cortas” o escuetas, más 
adecuadas para sugerir que para narrar 
grandes historias, como pequeños 
apuntes audiovisuales surgidos de la 
imaginación para prolongar en el aire el 
peso leve de una sola idea, o la 
concatenación de espacios y miradas 
nacidas de la marginalidad, como 
simples ejercicios de la imaginación que 
solo aspiran a ocupar esos territorios, 
los de la experimentalidad, la libertad 
de una narrativa que no acepta 
demasiadas ataduras. 
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Es en ese territorio donde resulta 
sugerente la propuesta de Timecode, en 
el simple ejercicio de una idea en el 
alambre, sin grandes aspiraciones que 
ocupar ese espacio de lo sugerido; el 
mimo con el que se cuenta una idea 
diferente que nos hace salir de la rutina 
para proponernos el encuentro de dos 
fantasías que coexisten en los espacios 
muertos de la vigilancia, como unos 
náufragos a la deriva en el océano de los 
tiempos densos de la nada, en los 
espacios vacíos de los tiempos densos 
nacidos para ser contenedores de algo 
insólitamente excepcional, que casi 
nunca sucede. 
 
 
 
Tal vez la universalidad de esta idea 
tiene que ver con la construcción simple 
de dos personajes que suscitan una fácil 
identificación, inscritos en situaciones 
cotidianas también universalmente 
identificables, para dejar con levedad 
casi clandestina la pequeña trasgresión 
que sirve de leve desencadenante. 
La intrascendencia de las conver-
saciones que tantas veces rellenan los 
tiempos muertos de la espera en los 
profesionales de la vigilancia se 
transforma esta vez en el silencio que 
sirve de vehículo a la incomunicación. 
Dos personajes complementarios, que 
se reemplazan mutuamente en la 
jornada laboral, encuentran un 
elemento de complicidad tan 
clandestino o tan discreto como la 
propia función que ejercen. 
Más allá de las palabras, innecesarias 
para expresar los vacíos emocionales, 
surgen la complicidad de las miradas 
superpuestas compartiendo un juego 
clandestino, que no es otro que el de 
liberar la fantasía y dejar que el cuerpo 
exprese, en una danza silenciosa o en 
los acordes de una sorda música 
interior, los movimientos coreográficos 
que parecen creados para que nadie los 
observe, tan sólo las cámaras y la 
mirada vigilante del otro. 
 
La mirada más trasgresora es la del 
espectador. Ante el hallazgo de algo que 
compartir en secreto se desliza tal vez 
una emoción, demasiado leve como 
para ser expresada o desvelada, para 
merecer una sola palabra que arruine 
los silencios, los vacíos de lo 
impersonal. Es la emoción simple de 
compartir un secreto cómplice, que se 
alimenta de mensajes codificados, 
ocultos en la captura de todos los 
instantes. 
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Expuesto el juego, el cortometraje no se 
alarga inadecuadamente más allá de 
sugerir un desenlace y poner la guinda 
de una sonrisa, que deja una puerta 
abierta en la imaginación del 
espectador. Hay algo inclasificable en 
esta pequeña historia, que hace 
equilibrios en el trapecio en 
movimiento de los géneros, con una 
resolución en clave de comedia, una 
construcción lírica, una poética de 
miradas clandestinas, un romance de 
silencios, una danza de gestos 
desmembrados y un desencuentro de 
realidades que es, sencillamente, 
dramático. 
 
Quizás se estime que no es mucho, pero 
con tan poco basta para alzarse entre 
miles de candidaturas con la atención 
de los jurados y la aceptación de una 
propuesta tan humilde, que resulta 
extraordinariamente ambiciosa al 
requerir de la complicidad del propio 
espectador para descubrir esa especie 
de “perla” que se esconde en su interior. 
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